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La anatomía poética de Alberto Hernández 
 

Hace veinte años exactamente, escribí un minúsculo texto para Tierra 

de la que soy de Alberto Hernández. En ese texto ya hablaba yo de sus 

metáforas inesperadas que nos regresan al origen. La poesía es uno de 

los centros fundamentales en la vida de este escritor, sin la cual sería 

imposible entender su otra motivación: sus hijos y sus nietos. 

Hoy, veinte años después, el vate, nuevamente, nos habla de la 

existencia, pero a través de aquello que nos hace estar, aquí y ahora: el 

cuerpo. Los accidentes del cuerpo es la evidencia; la poesía anatómica 

de nuestro paso por esta vida. El cuerpo como axioma del pasado, un 

territorio erosionado que se vuelve el único testigo de aquello que 

hemos sido en el tiempo.  

Los talones saben esperar 

por años sostienen esqueletos y carne 

que habrá de darle cuentas al silencio 

En este maravilloso poemario, el sistema complejísimo que habitamos 

hecho de carne y huesos, conversa consigo mismo en silencio. Las 

dolencias como metáfora nos recuerdan el rigor que le ha tocado vivir y 

cómo la palabra poética ha sido su única herramienta para respirar y 

asir con todas sus fuerzas esos sueños que le tratan de arrebatar.  

“La piel es tan bondadosa que nos cubre de la desnudez de la muerte”, 

dice el vate. La piel, los labios, la nariz, los ojos… cada parte de 

nuestro cuerpo transmite su testimonio y se convierte en un personaje 

en el que encarna la poesía dando voz a la existencia. Alberto da vida a 

este mundo de células que nos compone y a cada uno de sus miembros 

los hace recapacitar, temblar y burlarse, como lo hace su lengua.  

 “A esta edad, no tengo más atmósfera que la poesía: lectura y 

escritura para refundarme, para refundar el entorno donde habito”, 

dice Hernández. Y es que, para él, esta manifestación estética de la 

palabra es una eterna zozobra, pero también el gozo que le impide 

claudicar. 

Mariel Turrent  
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Prólogo 
 

Los accidentes del cuerpo, un poemario carnal y visceral. El autor 

Alberto Hernández nos deja entrever en su poesía la relevancia de la 

reflexión sobre aquello que nos construye. Específicamente, de lo que 

somos. La doble metáfora se construye cuando es el cuerpo el objeto de 

su poiesis, y es cada uno de sus elementos lo que viene a generar el 

discurso del poeta. A lo largo de la colección de sus elementos, el autor 

nos permite entender la relevancia de conocerse, e identifica en su ser la 

suma de pequeños detalles que terminan inflamando la carnalidad 

dentro de la inteligencia. 

Este poemario es breve, las palabras son bien seleccionadas, y se 

dirigen al lector de manera cruda. No hay otra manera de abordar sus 

descubrimientos. Las fronteras se vuelven claras al utilizar al propio 

cuerpo como el eje del que parte el pensamiento. Además, el discurso 

doble se desborda y arropa cada elemento por esa otra significancia que 

le puede dar el poeta, que más allá de ser un fisiólogo, es un observador 

de su propia naturaleza. 

En Ediciones Ave Azul nos alegra sumar a este autor venezolano al 

catálogo, probando que las fronteras son una construcción social, quizá 

útil, pero que no limita el actuar de la poesía. Con este autor, 

expandimos las redes de nuestro proyecto a otras regiones de 

Latinoamérica, y que mejor que a través de ese lenguaje significante 

que podemos compartir todos los hispanohablantes, más allá de las 

fórmulas regionales, las metáforas súper codificadas y la técnica 

nacionalista de cada caso. Bienvenido Alberto Hernández, y que Los 

accidentes del cuerpo nos permitan adentrarnos en el resto de tu obra. 

 

Ediciones Ave Azul, Texcoco, junio 2021.  
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El ombligo 

ALGÚN DESDÉN amarga su mirada. 

 

Habría 

que preguntarle por la ceguera 

o por la impronta de su intrepidez. 
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Las rodillas 

¿SABRÁ DIOS de los callos? 

¿Tendrá conciencia de que las rótulas 

emigran muchas veces de la fe? 

 

En un templo solitario Ellas las rodillas 

colman su dolor en silencio. 

Al ponerse de pie  

-quien las lleva puestas- 

la destreza de los meniscos 

devela el consuelo de haber sido  

sostén de una urgencia terrena y pasajera.  
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Los talones 

SABEN DE PASOS y caminos 

del ritmo de los huesos 

de la dureza de la tierra 

o de la acritud del barro en los zapatos. 

 

Como par silencioso 

Ellos –en mayúscula por respeto- 

no olvidan los denuestos de las piedras 

y las grietas que el tiempo y el trabajo 

han abierto con creces 

 

Los talones habitan en la parte más alejada del sueño 

por eso no sufren pesadillas 

aunque la irregularidad de las calles 

podría afectar su estado de ánimo 

 

Los talones saben esperar 

por años sostienen esqueletos y una carne 

que habrá de darle cuentas al silencio. 

 

Compiten con los dedos 

pero también lo hacen los pies.  
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Los dedos 

EL PIANO CUENTA los dedos de una mano 

los otros duermen sobre una rodilla 

 

Quien mueve las yemas sobre las teclas 

se convence del rigor del silencio 

el enardecido silencio que emerge del vientre 

de la caja donde nace el sonido. 

 

Los dedos suelen conversar entre ellos 

y tejer venganzas entre cutículas rotas. 

 

Mientras tanto 

el piano espera acosado por un largo bostezo. 

 

Los dedos se cuentan y gotean sus intenciones 

mientras la mano trata de detener el temblor 

la visible decadencia. 

 

La artritis también sacude una molestia  

mientras un acorde pervierte la mañana. 
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Las uñas 

MAX AUB escarba el universo 

y encuentra innecesaria 

la presencia de los astros. 

 

Se mira el pulgar de una de las manos 

y asiente 

que rasguñar la lepra de un planeta 

envuelve el todo en el instante de un ensueño. 

  



Alberto Hernández 

17 

Las cejas 

ELLAS ENARCAN parte de la cara. 

Cambian de rostro cada vez que enmascaran el ánimo. 
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Los párpados 

PERSIANAS ventanas puertas 

detrás de ellos los ojos  

tan agudos 

a la hora de abrir y cerrar el mundo. 

 

Cada parpadeo podría anunciar la caída de un astro. 
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La piel 

ARROPADOS POR EL PELLEJO o el cuero del tiempo 

andamos aferrados a la lisura de la juventud. 

 

Una arruga en la cara 

las venas lustrosas y abultadas de las manos 

el cojear en la mañana 

y el goteo al mear 

delatan que la piel se quiere ir. 

 

La piel habla desde sus cimientos 

se aferra a los músculos  

acepta disimular la costura de los huesos 

y es tan bondadosa 

que nos cubre de la desnudez de la muerte. 
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Los labios 

BROCALES ASISTIDOS por la carnadura de la herencia 

detrás de ellos los dientes planos 

afilados colmillos  

huesos de leche abandonados por la niñez 

en la boca madura envejecida 

revisados por la saliva y los renuentes virus. 

 

Ellos 

los labios limitan con las encías y resguardan su sarro 

suelen ser adivinos 

se adelantan y hablan lo que no piensan 

y entonces son agredidos por otros labios  

que maldicen desdicen escupen traducen 

 

Ellos 

sí, ellos 

son capaces de chupar absorber silbar arremeter 

y también callar para evitar la cueriza del prójimo 

si es que el prójimo tiene suficiente aliento 

para sostener un insulto o hacerlo propicio  

contra el hocico que pronuncia en voz alta o murmura 

las correrías de la inclemencia 
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La nariz 

APUNTA HACIA el poniente 

hacia el suelo granizo 

índice sin huesos matutino 

la nariz y su olfato calibran 

la llegada de chubascos y tormentas 

en alergias y gripes es perito 

aunque a veces se equivoque en olores 

 

Las hay para todos los gustos 

las hay para determinar el lugar del origen 

o el origen del lugar 

 

Y a veces son tan ellas que resultan 

un poema cómico en un largo estornudo 
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Los ojos 

DOS FAROS EMIGRAN del cuerpo con el objeto que atisban. Cada 

mirada determina un escape: el pensamiento huye con la imagen que se 

refleja más allá de la frente. 

 

Mirar es permitir saber de la ceguera. Por eso los ojos son sólo una 

advertencia. 

Con un par es imposible el olvido. 

Con uno es posible el recuerdo que el otro, apagado, conservaba. 

 

Dos faros frente al mar proceloso. 

Frente a un desierto. Frente a un pozo ciego. 

 

Se tiene ojos con la sabia intención de cerrarlos. 
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Las orejas 

VENÍA EL RUIDO de la historia y se apagaba en los oídos humanos. 

Venía el sonido del paisaje y se añadía a los oídos de los pájaros. 
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Los dientes 

CADA BOCADO es un verbo un pedazo de pan 

que se deglute 

y se pronuncia 

 

Pero más allá del tema que los angustia 

comprenden Ellos que su permanencia en la boca es temporal 

y que serán sustituidos por otros capaces de sujetarse  

en las encías y no sufrir de caries o dolores de ausencia.  
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La lengua 

LA MITOLOGÍA griega la tiene por trágica 

y los dragones 

que también son mitológicos  

pero chinos 

por ardiente. 

 

Dentro de la cueva de Platón 

anidan las bacterias y la lengua sumadas a los dientes 

y a las calamidades que bajan por el esófago. 

 

Contráctil y también peligrosa 

ha sido causante de tristes y famosos ajusticiados. 

 

Mientras el condenado está en el cepo 

su lengua recapacita y tiembla 

del ahorcado emerge victoriosa 

para burlarse de los testigos. 

 

Nadie –ni Dios- 

la puede sujetar: la muerte también suele ser su víctima. 

 

Por eso en la morgue no la mencionan 

y la dejan dormir por los siglos de los siglos. 
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La úvula 

UVA ÓVULO vulva no sabemos 

su función es colgar al borde del abismo 
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El esófago 

DE SER EXPLORADOR viajaría –dice el loco- 

por ese tubo que siento metido en el pecho. 

 

Más adelante, como quien no quiere agotar la masticación, 

el mismo loco se sienta a imaginar 

el recorrido de sus pensamientos hacia el estómago. 
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El estómago 

AMARGA saberlo vacío. 

Lleno anuda las envidias del hambriento. 

 

Ese saco resume nuestro pasmo 

lo convoca y lo destroza 

valija necesaria mucosa viajera 

saco de impertinencias  

pleno de gases y molestas agruras 

 

de panes salados o dulces refleja amoríos. 

Conjuga peristálticos y asombros 

mientras la mesa reverencia los platos. 
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El píloro 

NUDO que cierra 

nudo que abre. 

 

Palabra extraña 

anidada en el vientre. 
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El duodeno 

DEJA ESCAPAR intimidades 

restos siderales 

y alardea de su poder. 

 

Compite con el píloro 

y hace del estómago un eventual designio. 
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Los intestinos 

SI ALGUIEN SE EXTRAVÍA en estos laberintos 

se recomienda calma 

barbitúricos y pañuelos 

amén de algún perfume que aleje el mal tiempo. 

 

El caso es que nadie podría perderse 

porque sería imposible tomar estas lúgubres rutas. 

 

Los viajeros de estos caminos 

flotan más tarde en alguna tina 

donde abundan el silencio, la reflexión y un eco. 
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El colon 

EN ALGÚN COMUNICADO oficial podría prevalecer 

la tesis de que el mundo depende  

del pensamiento lógico 

y como este accidente es tan delicado 

dejamos para el último 

algún artículo que ignore 

la presencia del colon como argumento legal. 
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El recto 

¿QUIÉN HA SIDO capaz de hacer de este accidente 

motivo para un poema? 

Se llegará a pensar que la filosofía 

también podría admitir algún recado 

enviado desde este trozo de anatomía 

y expresarle condolencias al descuidado Heidegger. 
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El ano 

SIN COMPASIÓN alguna 

el cielo muestra sus estrellas. 

 

Un pájaro se inventa en el poema 

mientras un hombre defeca en la mañana. 

 

Y este texto deja de ser 

para encontrarse con la mano que tapa el entrecejo. 

Quien diga lo contrario, peca. 
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El bazo 

A VECES se conjuran infecciones y alabastros. 

Y este sujeto 

atajado por mucosas y verjas costales 

se queja de indefensiones. 

 

Mientras se alivia el mal 

no queda sino abrir y dialogar con él. 
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El hígado 

NO HAY INDUSTRIA más afanosa que esta península de sangre. 

Hematopoyética. 

Hematopoética. 

La cumbre de su éxito está en filtrar milagros 

alcoholes y venenos 

y cantar mientras la borrachera se asienta en la resaca. 
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El páncreas 

AZÚCAR la glucosa  

y la insulina presta a cualquier emergencia. 
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Los riñones 

SON DOS siempre en par 

reveses calculados en litiasis 

fragmentos de dolor  

mientras al hades bajan arenillas 

y gritos. 
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La vesícula 

SE DICE que es inútil 

y que sólo sirve para acumular prohibiciones. 
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El cerebro 

CUÁNTOS ACCIDENTES aéreos soportan los sesos 

si las nubes están también arriba 

y mueren felizmente en otra nube. 

 

Alguien dice que se piensa con la cabeza 

pero es la cabeza quien nos piensa. 

Y con esa certeza nada peregrina 

se va de viaje el estornudo 

que también hace fiesta en el hueco donde 

felizmente flota el cerebro 

totalmente desnudo. 
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Hernández, Alberto. (Calabozo, 

Venezuela, 1952). Poeta, narrador, periodista 

y pedagogo. Reside en Maracay, Aragua. En 

2020 fue designado miembro correspondiente 

de la Academia Venezolana de la Lengua por 

el estado Aragua. Tiene un posgrado en 

literatura latinoamericana en la Universidad 

Simón Bolívar (USB) y fue fundador de la 

revista Umbra. Ha publicado, entre otros 

títulos, los poemarios La mofa del musgo 

(1980), Amazonia (1981), Última instancia 

(1989), Párpado de insolación (1989), Ojos de afuera (1989), Nortes (1991), 

Intentos y el exilio (1996), Bestias de superficie (1998), Poética del desatino 

(2001), En boca ajena: antología poética 1980-2001 (2001), Tierra de la que 

soy (2002), El poema de la ciudad (2003), El cielo cotidiano: poesía en 

tránsito (2008), Puertas de Galina (2010), Los ejercicios de la ofensa (2010), 

Stravaganza (2012), Ropaje (2012), 70 poemas burgueses (2014), Slovenia 

(2015), Stravaganza (Poesía italiana-bilingüe, 2012), O soluco absurdo 

(Poemas portugueses, bilingüe, 2014), Objetos poemas / Poemas sin objeto 

(2019) y Los poemas ciegos (2021). 

Además, ha publicado los libros de ensayo Nueva crítica de teatro 

venezolano (1981) y Notas a la liebre (1999); los libros de cuentos 

Fragmentos de la misma memoria (1994), Cortoletraje (1999), Virginidades y 

otros desafíos (2000), El ojo de la mosca y otros retratos familiares (2020) y 

Relatos fascistas (2012); las novelas La única hora (2016), Elena o el relato 

imposible (2021) y La hoja que no cae (2021); y los libros de crónicas Valles 

de Aragua, la comarca visible (1999) y Cambio de sombras (2001). Dirigió el 

suplemento cultural Contenido, del diario El Periodiquito (Maracay), donde 

también ejerció como director, secretario de redacción y redactor de la fuente 

política. Publica regularmente en Crear en Salamanca (España), en 

Cervantes@MileHighCity (Denver, Estados Unidos) y en diferentes blogs de 

Venezuela y otros países. Sus ensayos y escritos literarios han sido publicados 

en los diarios El Nacional, El Universal, Últimas Noticias y El Carabobeño, 

entre otros. Parte de su obra ha sido traducida al inglés, al italiano, al portugués 

y al árabe. Con la novela El nervio poético ganó el XVII Premio Transgenérico 

de la Fundación para la Cultura Urbana (2018). 

Fb: Alberto Hernandez 

adezgalina@gmail.com  
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Ediciones Ave Azul es un proyecto que cree en la libertad de 

expresión como parte fundamental de la experiencia humana y el 

arte, y que busca ser un espacio para la divulgación de la 

literatura, la ciencia y el pensamiento humano. De esta manera, se 

promueve el diálogo entre los artistas y la sociedad para 

completar el círculo de la comunicación. Los autores mantienen 

todos los derechos sobre su obra, y esta plataforma es sólo un 

medio para su divulgación. 

Si te gusta nuestro trabajo, puedes encontrarnos en nuestra 

página web, en Amazon y otras plataformas semejantes, además 

de las redes sociales de nuestros autores. Algunos de nuestros 

proyectos pueden ser gratuitos y otros tener un costo de 

recuperación para compensar a los autores y que puedan generar 

un medio de vida digno que les permita seguir generando 

contenido nuevo. También puedes contactarnos para conocer 

mejor estas propuestas y saber de qué otra forma puedes apoyar. 

Si te agrada lo que estamos haciendo, apóyanos con la 

difusión de la Editorial. 

 

Muchas gracias 

Fb: Ediciones Ave Azul 

www.aveazul.com.mx 
 


